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Conforme veiculado pela imprensa à época da sua publicação, foi numa
visita ao “Museu do Pontal”, situado nos arredores do Rio de Janeiro, que
José Saramago se inspirou para escrever seu último romance, A Caverna.
Neste museu, o escritor “descobriu” umas estatuinhas de barro feitas há
quarenta anos por um artista popular, Zé Caboclo, representando figuras
humanas. Esse museu privado, que reúne uma coleção de trinta mil peças
de arte popular, está situado ao sul do Rio, perto do mar porém longe do
centro da cidade: para chegar a ele, deve-se passar por bairros ultramodernos
– a Barra – nos quais quilômetros de torres de um luxo anódino sucedem-se
monotonamente, interrompidas de tanto em tanto por shopping-centers de
aparência intercambiável; haverá sido esse ambiente, próximo talvez ao
que poderíamos chamar de “urbanística orwelliana”, o outro fator que su-
geriu a Saramago a escritura de A Caverna. Tanto o rechaço ou a estupefa-
ção do escritor frente ao mundo cosmético da suburbia carioca pós-moder-
na, assim como a empatia de seu olhar com as figuras de barro, estão pre-
sentes no enredo do romance. A personagem principal do relato é Cipriano
Algor, um oleiro que luta para sobreviver como indivíduo, através do seu
empenho em fazer sobreviver a sua tradicional profissão num universo do-
minado pela produção em massa, que gera utensílios feitos com plástico e
seus sucedâneos e transforma os objetos produzidos com técnicas tradicio-
nais em curiosidades que cada vez menos têm interesse para os gostos
homogeneizados do mercado. Algor, um viúvo recente, vive com sua filha
num lugar próximo a uma grande cidade, num ambiente que Saramago
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descreve como de transição entre o mundo marcado pela produção em esca-
la (com os seus cinturões de indústrias contaminantes e, depois delas, do
ironicamente chamado “cinturão verde”, no qual se desenvolve a agricultu-
ra horti-fruti-granjeira produzida sob hectares de cobertura plástica cin-
zenta), e o campo, ou melhor, o “não-urbano”. Assim como o foco simbólico
do espaço da família Algor é o forno no qual o oleiro produz – ou melhor,
cria – seus objetos, o foco simbólico da ordem da cidade é o chamado “Cen-
tro”, um enorme complexo comercial-residencial. As diferentes camadas de
conflito entre estes dois focos espaciais – cada um deles apresentando a
configuração de uma “caverna”, ainda que com dimensões e materializações
diversas – refletem-se em vários níveis do relato, de maneira irradiante. De
fato, eles são os dois “paradigmas” do mesmo, com relação aos quais as
personagens se definem.
O romance abre com uma clara demonstração da ascendência do se-
gundo sobre o primeiro desses focos: certo dia, Cipriano Algor é avisado por
um funcionário do Centro que seus produtos já não serão mais postos à
venda nas dependências do mesmo, por terem sido considerados obsoletos
(por quem?). A última oportunidade que lhe é oferecida para adequar-se
aos padrões dos consumidores tampouco tem bom resultado: substituir a
cerâmica utilitária que vem produzindo por bonecos de barro. Em resumo,
não há conciliação possível entre o universo da família Algor e os gostos dos
freqüentadores do Centro. Por outro lado, a inflexibilidade dos mecanismos
de exclusão social de nossa época é enfatizada no relato pelo fato de que a
família do oleiro tem que mudar-se de sua casa para um apartamento no
mesmo Centro, devido a que o genro de Algor, o único membro que tem um
emprego formal nesta pequena coletividade, passa a ser “guarda residente”
no mall. Justamente, quando a vitória, ou a imposição, do ethos do Centro
sobre os Algores parece completa, um incidente lhes revela a extensão de
sua perda de identidade, e o imperativo de uma mudança. A insurgência
contra a ordem do Centro, entretanto, mesmo que previsível, não se dá em
termos ideológicos, porém vivenciais: nisso, sem dúvida, o leitor pode dis-
tinguir um acerto de Saramago face às possibilidades de desenvolvimento
do tema tratado.
Em outros romances, José Saramago já se tinha dedicado ao estudo
da convivência entre o indivíduo e o poder. A situação de A Caverna, nesse
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sentido, recupera a de Memorial do Convento (1982), no qual o escritor
enfocou o mundo barroco ibérico; então, dois focos espaciais, o dado pelo
Convento de Mafra e o da “Passarola” (o dirigível construído pelo padre
heterodoxo brasileiro Bartolomeu de Gusmão no século XVIII), também
alegorizavam os conflitos do mundo e do homem daquela época. Ainda, a
vertente distópica, tão importante na produção romanesca saramaguiana –
responsável, sem dúvida, por sua concepção do Centro em A Caverna –
remete a alguns dos contos de Objecto Quase (1978). A diferença do último
romance de José Saramago em relação a muito do que ele escreveu, não
obstante, estriba na estreita margem de atualidade na qual se exercita a
sua alegoria. O mundo de A Caverna reflete diretamente nosso presente, o
“Centro” é parte de nosso cotidiano, e, por quantos Algores não cruzamos
em cada um de nossos dias, nas ruas das metrópoles que habitamos?
Esse adelgaçamento do impulso alegorizador responde não só a uma
crescente “cidadanização” da escritura do mais importante romancista por-
tuguês de hoje: implica também na agudização de um olhar hábil para, na
massa dos edificios da suburbia carioca, singularizar a transcendência do
gesto artesanal de uma mão específica, e elevá-lo ao nível de reminder da
situação cavernária na qual os rumos da contemporaneidade nos quer fa-
zer crer que todos estamos metidos.
